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**************************************************************************************************************** 
 
Veuillez éteindre vos portables SVP 
 
— Ici ! 
 
— Ici ? 
 
— Oui, ici, 

Ici, il était une fois 
 
— Il était une fois 

Une vieille maison 
Un bâtiment en ruines 
Entouré de vignes… 

 
Récitatif 
 
— C’est comme ça que ça commence 

L’édifice ruineux où… 
 
— …une nuée de vieilles 

Empilées 
Multipliées 
Altérées 
Partageant leurs odeurs 
Comptant leurs verrues 
Leurs parfums 
Leurs dilemmes 
Leurs eczémas 
Et… 
222 vieilles, il y avait, 
627 verrues noires 
1500 boutons purulents 
Eczémas 
Des odeurs et… 
 
La maison était grande 
Le balcon tellement haut 
Que la jeunesse de ces vieilles 



On la voyait à peine  
 
— Là-haut 

Au balcon 
Là, 
Quelque chose remue, 
Quelque chose murmure 
Il y a des petits rires, là. 

 
— Ce sont des figures étranges 

Qui se penchent, 
Disparaissent 
Sautillent 
Bougent la tête 
Font des gestes bizarres. 

 
— Comme ça. 

Là. 
Ici. 
Là. Li. 
Si, si. 
En moi. 

 
— Il y a des cheveux à voir 

Blancs, gris, violets, 
Plumitifs, pointus, 
Les cheveux ont des têtes collées : 
Et elles sont beaucoup : têtes plumées, 
Des oiseaux. 

 
Récitatif 
 
— A la maison des vieilles 

Un visiteur inattendu arrive 
Et par accident reçoit 
Un mouchoir en plein visage 
Découvre en lui le signe de l’amour 
Et à l’amour, il se donne 
Et… 

 
Il reste immobile, regarde vers le haut, mets ses mains sur son visage 
 
— Quelque chose tombe  

Danse en plein air 
Et atterrit juste ici : 
En plein centre de mon visage. 
C’est un néant, 
Suave comme une toile d’araignée 
Mais bien sûr, mon Dieu, 
Si ce n’est qu’un mouchoir ! 

 
— Et sur lui 

Une tache rouge 
Une fleur d’aléli 
Une cerise bénie 
C’est-ce que je vois ici. 



 
Il baise le mouchoir imaginaire, ensorcelé 
Solo de Viole 
Son, ricanement, mouvement 
 
— Long… temps… attente… 
 
— Per piacere, 

Y a-t-il, ici, une jeune fille ? 
 
— Si signore, si signore 

Si, si, si, et pas qu’une. 
Pas qu’une, hi, hi, hi. 

 
— Me feriez-vous un service ? 

Pourrais-je la voir, 
Pourrais-je voir la jeune fille qui laissa tomber son mouchoir ? 

 
— No, no, no. Ecoutez-moi bien : 

Bien, bien, bien, 
Ecoutez-moi bien, très bien ! : 
Ici, dans ce palazzo, 
Personne n’a le droit de voir cette demoiselle 
Jusqu'au jour ou il ne l’épouse, 
Epouser, épouser, épouser. 

 
— Seulement en me mariant pourrais-je la voir ? 

Tanto è, tanto basta ! 
Je me marie sans la voir ! 

 
Arioso 
 
— Amour va avec les yeux bandés 

Amour enferme ses victimes 
Les condamne à la cécité 
Les dénue à sa manière 
Il n’y a personne au monde 
Qui face à Amour ne fléchisse 
Ceux qui aiment ne sont pas forts 
La force c’est Amour qui l’a, 
Et notre héros se confronte 
Aux flèches de Cupidon 
Et vers la maison de sa mère 
Part-il vite et décidé, et… 

 
 
En yiddish : 
 
— Mon fils, mon petit garçon, 

Fais attention à ce que tu fais, 
Fais attention à ce qu’on te fait croire. 
Attention. 
Beaucoup d’attention. 
Les femmes sont cruelles. 
Prudence. 
Et attention. 



Attention avant que tu ne fasses une bétisse. 
 
— Tanto è, tanto basta ! Je me marie sans l’avoir vue. Parole de roi ! 
 
— Il dit « parole de roi », car il était un prince 
 
— Allons-y ! 
 
Musique, son, ricanement, mouvement 
 
— Et finalement ! 

A travers une fente de la porte 
Une vieille main 
Me prend et me secoue 
En haut / en bas 
En haut / en bas 
En haut / en bas 
Et finalement 
Elle m’arrache vers l’intérieur 

 
Il tombe par terre 
 
— Pardon… êtes-vous… sa grand-mère ? 
 
— Bien sur, bien sûr, sa grand-mère — ricanement 
 
— Et puisque vous êtes sa grand-mère, pourriez-vous me la montrer ? 

Tout au moins un petit bout 
Pourrais-je en voir un petit bout ? 

 
— Pas aujourd’hui. Demain ! Revenez demain ! 
 
— Demain ? 
 
— Demain 
 
— Ô, si demain était déjà… 
 
Musique, temps… attente 
 
— Les vieilles profitent de la nuit — 

Toutes les vieilles font ainsi — 
Et  
Unies face à une bouillotte 
Elles laissent la cire fondre 
Et préparent 
Ô, elles préparent 
Un beau doigt en cire bien allongé, 
Un doigt de jeune dame, 
Un doigt nocturne 
Avant que la nuit ne cesse 
Ainsi 
Lorsqu’il fût prêt, 
La nuit s’acheva. 

 
— Une nuit épouvantable 



 
— J’étais congelé, 

Puis je brûlais, 
Je prenais une douche froide 
Puis je retournais au lit, 
Me congelais, brûlais 
Me levais, 
Et encore sous la douche froide 
Ainsi, une nuit épouvantable. Ici. 
Si. 
Et… 

 
— Et maintenant ? 
 
Musique, ricanement, mouvement 
 
— Patrona, je suis ici ! Je veux voir le doigt de ma promise. 

Je veux voir un petit bout. 
Montre-moi le petit bout, 
Un petit moment, 
Juste un petit bout 
Je veux voir le petit bout 

 
— Si, si, OK. OK. — [ricanement] 

Tu veux le voir ? 
Tu le vois ? 
Ici, ici, ici 
Ça arrive, 
Il est là. 
Il est ici. 

 
Lentement, le doit apparaît, tension extrême 
 
— Oooooooh, mon Dieu ! 
 
Il s’évanouit 
 
— Il embrasse le petit bout 

Le doigt, il embrasse 
La cire, il embrasse 
Il l’embrasse et l’embrasse 
Et ainsi 
Finalement 
Ici 
Lui met un anneau de diamants 

 
Se réveillant, viril, presque menaçant 
 
— Grand-mère, nonna, 

Vous devez savoir que je ne peux plus attendre, 
Je dois me marier illico 
Je ne peux plus attendre 
Plus 

 
— D’accord, d’accord, d’accord ! 

Ce sera demain, 



Quand tu voudras 
 
— Très bien ! 

Ce sera demain 
Quand je voudrai ! 
Tanto è, tanto basta !  [tant tôt dit, tant tôt fait] 
Parole de roi ne tourne pas en arrière ! 

 
— Parole de roi ! 
 
Il part, ou… 
 
— Elles étaient tellement riches ces vieilles qu’une nuit était suffisante pour préparer la noce. 

Et cette nuit fût longue 
Très longue. 

 
Musique, temps, ricanements, bruits, etc. 
 
Arioso 
 
— Chronos avance et son but, c’est la décrépitude 

A ses côtés Midas court et transforme la vertu 
Les richesses courent parallèles aux vices et à la vieillesse 
Se remplissent les coffres et poussent les rides 
 
Poudres, crèmes et fard 
Ne cachent pas ce qu’on voit 
Mais Cupidon enfonce ses dards  
Dans les yeux de celui qui voit 

 
— Et arrivé le jour, la fiancée était prête pour la noce, 

Cachée sous sept voiles. 
Escortée par ses sœurs, 
Elle attendait son jeune époux (c’est-à-dire moi) 
Derrière la porte. 

 
— Nonna, nonna, je suis là, laissez-moi la voir ! 
 
— Attends, attends, 

Attends-la dehors, et n’oublie pas 
Que tu ne pourras pas la voir avant la noce 

 
— Oui, oui, je sais 

Je sais 
Je sais 
Allons-y, allons nous marier ! 

 
 
— … aucune fête, aucun banquet, 

et le prince (c’est-à-dire moi) 
Devait se contenter d’attendre et attendre, 
Jusqu’à la tombée de la nuit, ou il se trouverait tout seul avec son (mon) épouse 

 
— Et il devait attendre 

Derrière la porte 
Que les vieilles dévêtissent son épouse, 



Qu’elles la recouvrissent d’une belle chemise de nuit 
Et qu’elles la missent au lit. 

 
Musique… temps… ambiance changeante 
 
— Et lorsqu’il entra 

Les vieilles étaient au bord du lit 
Et ne voulaient pas s’en aller. 

 
— J’enlevai ma veste 

Les vieilles ne partirent point 
 J’enlevai mon gilet 
  Les vieilles ne partirent point 
 J’enlevai mes pantalons 
  Alors là oui ; avec les yeux grands ouverts 
[il couvre son sexe avec les mains] 
  Elles glissèrent jusqu’à la porte 
  Et éteignirent les bougies ! 
 
— Sur elle 

Brave cavalier 
Je galopais à travers la nuit 
Ardent messager d’Eros 
Vénus me massait avec les ondes de sa peau 
Et je voyais passer la nuit entière devant moi 
Aveugle de passion 
Embrasé par les braises de ses bras 
 

— Et ainsi la nuit entière 
tracak tracak tracak 
tracak kak tracak kak kac  
tracak kak tak tracak 
Matrakak 

 
— Avant que Phébus n’apparaisse 

J’allume ma cigarette rituelle 
J’aspire la fumée 
Fffffffffuuuuuuuhhhhhh 
Et la braise ardente dévoile à mon côté 

 
— UNE VIEILLE 

UNE VIEILLE 
ICI 
UNE VIEILLE DECREPIE 

 
Musique, lente, immobile 
 
Cri :   
— Iiiiiiiiiiiiiiiighiiiiiiteghite… 
 
Donc, cri de colère (long, musical)  
Un geste de lancer quelque chose 
 
— Dehors ! 

Dehors ! 
Dehors ! 



Va-t-en d’ici 
Vieille chose ridée ! 

 
Figé dans le geste de lancer quelque chose 
 
— La vieille vola 

Par la fenêtre 
Dans un arc très long 
Vola, vola, vola, 
Traversa comme un oiseau sot 
La grille  
Et resta là 
Ainsi 
Accrochée à une branche de vigne 
Pendue par un lambeau de sa belle chemise de nuit 

 
Rires, musique — le rire se transforme en rire de femme 
 
 
— Là-haut, regardez ce qui pend de là-haut 
 
Rires, rires… 
 
— Oui, 

Elles étaient trois fées qui passaient par là cette nuit-là. 
« Bene, bene » 
dirent-elles lorsque de rire s’arrêtèrent 
« Bene, bene » 
Nous avons déjà tant ri, donnons-lui maintenant quelque chose en échange 

 
— Je souhaite 

Dit la première 
Que tu sois la jeune femme la plus belle qui n’ait jamais existée 

 
— Je souhaite 

Dit la deuxième 
Que tu trouves un bel homme qui t’aime et soit bon avec toi 

 
— Je souhaite, je souhaite, je souhaite, 

Dit la troisième 
Que tu sois une grande dame ta vie durant 

 
Et une fois tout dit, elles disparurent 
 
 
— Et le matin arriva. 

Et le roi se réveilla. 
Et lentement, 
Lentement, 
Très lentement le souvenir retourna vers lui. 

 
 
— Que s’est-t-il passé ? 

Qu’est ce qui a pu se passer ? 
Etait-ce un rêve ? 
 



Non, sans doute c’était… 
Sans doute… 
Il était sans doute… 
LA VIEILLE ! 

 
Il court vers la fenêtre, se penche 
 
 
— Qu’est-ce qu’il vit ? 

Accrochée à la vigne il y avait une bellissime demoiselle ! 
Que faire ? 
Comment l’emmener de retour ? 
J’ai pris [Il prit] un drap et 
Le lançai [il lança] à la jeune fille. 
Elle s’y amarra 
Et lentement, 
Très lentement, 
Je la hissais [il la hissa] vers la chambre 
Je la prise [il la prit] dans mes bras, 
La serrai [serra] bien à moi, 
Heureux et plein de repentir 
Et tout, tout, 
Tout cela 
En même temps 

 
— Pardonne-moi, mon amour 

Pardonne-moi, 
S’il te plaît, pardonne-moi ! 
Me pardonnes-tu ? 
Mon amour pardonne, 
Cet acte, mon action, 
Mon amour, 
Pardonne, 
Mon amour pardonne, 
Ainsi pardon, 
Aujourd’hui devant toi je demande 
Mon amour à moi, ainsi, 
Moi devant toi 
Je demande pardon 
Et rien d’autre 
Que pardon, je demande 
Mon amour 
Devant toi, ici 
Pardon je te demande 
Etcétera 

 
Neutre, conclusif 
— La fiancée lui pardonna et ils restèrent en bonne compagnie l’un avec l’autre 
 
On frappe, frappe et frappe 
 
Chuchoté : 
— Ça doit être la grand-mère  
Plus fort : 
— Avanti, avanti ! 
 



En alternance : 
— La vieille entra 

Et que vit-elle ? 
Pas une vieille de 95 ans 
No, no, no, 
Elle vit une bellissime jeune femme ! 
Et cette bellissime jeune femme dit : 
 « Clementina, portami il caffè ! » 
La vieille se boucha la bouche pour ne pas hurler 
Elle fit comme si ne rien était 
Et apporta le café. 

 
— Rires… temps… Presque la fin de l’histoire 
 
— Voulez-vous savoir comment tout continua ? 
 
 
— A peine le roi eu besoin de s’en aller 

La vieille retourna en courant dans la chambre. 
 
— Que, 

Que, 
Que, 
Qu’as-tu fait pour être si jeune ? 

 
— Psht, tranquille, tranquille ! 

- la mariée répondit - 
Je vais te dire ce que j’ai fait. 
Je me suis fait… polir… 

 
— Polir ? 

As-tu dit polir ? 
Moi aussi, je veux me faire polir ! 
Je veux qu’on me polisse ! 
Et qui t’a poli ? 

 
— Le menuisier… 
 
— Le menuisier ? Le menuisier ! 
 
La vieille s’en va en courant 
 
— Menuisier, menuisier ! 

Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Polissez-moi 
Me polissez-vous ? 
Me polissez-vous ? 
Me polissez-vous ? 



Me polissez-vous ? 
Me polissez-vous ? 

 
Le menuisier 
— Oh, per Bacco ! 

Ça, c’est pas facile à faire. 
Vous êtes tellement sèche, que si je vous polis, 
Vous partez dans l’autre monde. 

 
Oh-là-là… 
 
— N’y pensez pas ! 
 
— Mais comment n’y pas penser ! Et si je vous tue ? 
 
— Je vous dis que vous n’y pensiez pas. 

Je vous donne un thaler pour ce travail  
 
— Aussitôt le menuisier entendit le mot « thaler », 

Il changea d’avis. 
 
— Il prit le thaler 
 
— Allongez-vous sur ce banc : 

Je vais vous polir très vite 
 
— Et il commença par lui polir une joue. 

La vieille hurla. 
 
— Qu’est-ce qui se passe ? 

Si vous criez, je ne peux pas continuer. 
La vieille se retourna, 
Et lui présenta l’autre joue 
Le menuisier continuait le polissage 
Comme ça, ici, 
Et là. 

 
Pause 
 
— La vieille hurla bien fort et puis elle mourut 
 
Pause 
 
— Et avec les autres vieilles 

Que se passa-t-il ? 
 
— Ce qui s’est passé avec elles, 

Personne n’a rien su. 
Noyées ? 
Egorgées ? 
Torturées ? 
Enflammées ? 
Explosées ? 
Lipoaspirées ? 
Insufflées ? 
Consumées ? 



Bâtonnées ? 
Oxydées ? 
Indignées ? 
Ballonnées ? 
Cachées ? 
Périmées ? 
Réprimées ? 
Décousues ? 
Personne n’a rien su, 
Mais la mariée… 

 
— Ah oui… la mariée… 

Mais la mariée… 
La mariée resta à la maison 
Avec le jeune roi et… 


